Mayo 2026 / May 2026

Vivir del Aire

Mi amiga siempre decía que el que te dice que la plata no importa es porque nunca tuvo un pariente enfermo. O también podría decirse: no le faltó comida, o techo, o cualquiera de esas situaciones que te estrujan el corazón y vemos todos los días.

El dinero importa. Yo lo supe de cerca: mi papá se fundió cuando yo era adolescente y ese malestar familiar me marcó el norte. Estudié Economía pensando: "Esto a mí no me va a pasar", como si estudiar fuera una garantía de algo; en fin. Buscaba la independencia para no vivir condicionada, porque la falta condiciona.

Ahora, cuando me dedico cada día más a la pintura —que es lo que más disfruto—, me encuentro con frases que me hacen ruido: "¿Cómo vas a publicar los precios?", "¿Cómo vas a querer lucrar con tu obra?". Como si lucrar y robar fueran lo mismo. Hay una idea instalada de que el artista puro no debe tener relación con el valor material. Pero a veces, lo que se llama "pureza" es solo el miedo social a nombrar lo que nos sostiene.

Vivimos en una sociedad con una madurez pendiente frente al dinero: lo idolatramos en secreto pero lo castigamos en público. A veces me preguntan cuánto tiempo me llevó hacer una obra, insinuando que el valor debería estar relacionado con el reloj; para mis adentros pienso en esta pieza y en las quinientas anteriores que tuve que sacarme de encima para que esta surgiera. El arte para mí es un proceso: uno va a pasos, tiene sus tiempos, hay cosas que tienen que decantar y estados de ánimo que se tienen que exorcizar para que salga algo bueno.

He recibido críticas por poner precios en una web o por tratar de vender en un taller abierto. Se supone que debería vivir del aire o comercializar lo que hago a través de un canal formal, donde hay un embudo muy pequeño. A mi parecer, hay muchos artistas, menos galeristas y bastantes menos coleccionistas; para entrar en ese mundo uno debe tener trayectoria, talento o suerte.

Recuerdo la anécdota que contaba mi papá sobre aquellos piamonteses en el pueblo que, cuando no se ponían de acuerdo, preguntaban quién tenía más plata para decidir quién tenía razón. Recuerdo siempre la cara de mi padre ante ese razonamiento, buscando una palabra que nunca llegaba para calificar esa estrechez mental.

En fin: dinero-poder, dinero-estatus. "Más es mejor". Hay gente que tiene mucho pero no sabe parar, tampoco sabe vivir; nunca es suficiente. ¿De qué piensa la gente que tiene que vivir un artista?

Agradezco a TOTEM TABÚ por traer el tema CASH sobre la mesa. Entre la culpa cristiana cuando uno tiene y la angustia o preocupación constante cuando falta, la realidad nunca es tan simple ni tan lineal como parece. Celebro que el arte nos permita, al menos, empezar a hablar de esto.

---

Living on Air

A friend of mine used to say that anyone who tells you money doesn't matter has never had a sick relative. Or you could put it another way: they've never gone without food, or shelter, or any of those situations that break your heart and that we see every day.

Money matters. I learned that firsthand: my father went bankrupt when I was a teenager, and that family hardship set my compass. I studied Economics thinking: "This won't happen to me" — as if studying were a guarantee of anything. I was looking for independence, for a life free of that particular kind of constraint, because scarcity conditions everything.

Now, as I dedicate more and more of my days to painting — which is what I love most — I keep running into phrases that don't sit right with me: "How can you publish your prices?", "How can you want to profit from your work?" As if making a living and stealing were the same thing. There's a widespread idea that a true artist should have no relationship with material value. But sometimes what gets called "purity" is just the social fear of naming what sustains us.

We live in a society with an unresolved relationship with money: we worship it in private and punish it in public. People sometimes ask how long a painting took me, implying that its value should be tied to the clock. Privately, I think about that piece and the five hundred that came before it — the ones I had to work through so that this one could emerge. Art, for me, is a process: you move in steps, things have their own time, ideas need to settle and emotional states need to be exorcised before something good can come out.

I've been criticized for posting prices on a website, or for trying to sell at an open studio. The assumption is that I should live on air — or channel what I make through a formal structure, through a very narrow funnel. As I see it: there are many artists, fewer gallerists, and far fewer collectors. To enter that world, you need a track record, talent, or luck.

I remember a story my father used to tell about some Piedmontese villagers who, when they couldn't agree on something, would ask who had the most money to decide who was right. I always remember his face hearing that — searching for a word that never came to describe such a narrow way of thinking.

In any case: money as power, money as status. "More is better." There are people who have a great deal but don't know when to stop — they don't know how to live. It's never enough. What do people think artists are supposed to live on?

I'm grateful to TOTEM TABÚ for putting the topic of CASH on the table. Between Christian guilt when you have something and constant anxiety when you don't, reality is never as simple or as linear as it seems. I celebrate the fact that art allows us, at least, to begin talking about it.

Florencia Trucco
Buenos Aires, May 2026

—
Published as part of Ca$hhh, a group exhibition by Tótem Tabú collective, Espacio Hermes, Buenos Aires, May–July 2026.